万物有灵皆解语——读《我与母老虎的对话》有感

(《我与母老虎的对话：野生动物首次舌战人类》，齐一民(齐天大)/著，中国文联出版社2004年1月第1版。)

尘关劳锁，转眼忽忽数月，将手头的事逐一清理，按轻重缓急加以安排后，终于又有了些许闲暇，能于朗阔秋日重新翻开书卷，寻回在思考与感悟中不断变幻的那个“真我”，幸甚至哉。

这次书架上又被我抽出再度的，是齐一民老师《万花露》系列的第一卷，名为《我与母老虎的对话——天大对话录》。乍一看标题，令人不由得莞尔：文人与女人的缘生缘灭、痴恋幽情，是最能激发灵感文思，甚至是诗兴的啦，莫非，这是罕有描述的“齐天大情史”么？

展卷细读，却是我想得浅了，原来“与母老虎之间的对话”，就是字面意思，这是整本书里“野蛮与文明之对话”的一章，顾名思义，是以人类的角色，去对话凶猛的老虎，人性与兽性的碰撞，生存与思考之间的回响，不同角度、不同维度、不同立场的观察世界之角度，交错迸发出无与伦比的美丽火花，才是真正属于智慧的动人之处。

人与野兽能对话吗？懂得思考的人，以智慧为武器，与世间万物都可以对话，甚至不仅仅限于生命。这种智慧灵光在无限辽阔的客观现实中的驰骋，是最为自由、奔放、无所顾忌的，满载勃勃生机，更孕育了无比伟大的希望。齐一民老师以其独特的视角与个性文笔，将之“捕捉”于纸面，领我们略窥这灿烂奇迹之一斑，正在此时，正在此处，正在捧起书垂首细读的瞬间，这岂不是一场最恰如其分的缘？

自然与时空：该永恒的，必永恒

齐一民的书里，没有死气沉沉，也没有垂头丧气。他的主角，他的眼光，他的幻想，总是胆大包天笑傲江湖的，就像敢大闹天宫打翻灵霄殿的齐天大圣孙悟空，甲胄闪亮凤翅紫金冠嚣张无比，什么话都敢说，什么事都敢做，天不怕地不怕，王母娘娘的蟠桃也要咬一口尝尝滋味。

所以我从不奇怪，他在开篇就大笔一挥，让“人类”对着时空大喇喇开问，对话空间、对话时间、对话地球母亲……在数不清的对话中，藏着无数赤裸裸的现实，血淋淋的真相，不得不接受人力所无法改变的一切，嬉笑怒骂的齐一民的如椽大笔，毫不留情地统统记下来，不怕捉摸不清，不怕迷茫混淆，在永恒的疑问中，自自然然地对话、质疑、打比方甚至咆哮，看得人简直痛快极了！

家是哪里？国家是哪里？地球是哪里？宇宙是哪里？也许一切都将在未来消亡，璀璨旋转的明亮星群也要在那个必然的终末渐次熄灭，但我们知道宇宙是在的，时空也是在的，自我也是在的。

存在即合理，还问的什么！

即便如此，那也要问，问是人类对周遭产生疑惑的第一步，是一切文明诞生的起点，是一，是二、是三中生出的万物，是你之所以为你，我之所以为我的根本，是太极阴阳鱼黑白之间猛然爆发的“活点”，是时空交错摩擦纠缠，最终尘埃落定的现在。

在齐一民记载下来的，人类与永恒的对话中，双方反反复复胜败不一，都曾被问到哑口无言，也都曾王顾左右而言他，时间之眼中万物并无不同，人类在对话中得出了“天地视万物为刍狗”，时光温柔以待时，又教他要浪漫、要多情、要有来有往、开花结果、落地生根。

所以什么是永恒？没有永恒，就算时间、空间、地球，都不能把自己锚定在某一张历史的书页上，没有固定的姿态，没有绝对的真理，真正永远不变的，只有“变化”本身。

然而你能说没有永恒吗？人类、野兽、苍蝇的百年一过，生命自身就定格了属于自己的永恒，没什么可说的，曾经存在过就是证据，就已足够，不必永远站立在历史的风沙里任沧桑剥啄，投身自然与时空，在对这些庞然大物的对话中，修成属于自己的永恒，这也是铭刻在命运里的“必然”。

最终，看完这部分，苦苦绞尽脑汁地想象、批判、反复更正后，也终于会寻回与世界和解的释然：不必多问什么，随缘起落，曾经有过此一问就够了。永恒不是什么高贵的勋章，只要你还在思考，这些“为什么”就胜过乌黑夜幕中无数星光。该永恒的，必永恒，不永恒的，又何须再问呢！

求诸于己：人类的归人类

齐一民老师这本书，特别哲学。一反之前佛祖拈花微笑，诸位看官爱懂不懂反正我已将话说尽了的架势。这一次的对话录，简直要将掩耳盗铃沉迷于红尘间庸碌奔波的人们从梦中拖出来打醒：刚把目光从简直宽到没边的空间时光天地山海中拽回来，又要活泼泼伸出触角，去分辨复杂到永远在膨胀的人类本身。

好吧，至少说到人性，在座的诸位都能聊上几句。齐一民大笔一挥，男人、女人、穷人、富人、城市与乡村的人、父母子女七大姑八大姨甚至警察与小偷，都在叽叽喳喳说起了自己的话，谁也不服谁，谁也没什么遮掩，怎么想，怎么做，想要什么，哎呀呀，简直真实到让人想覆上一层，不，三层纱帘来，继续含蓄暗示默默遮羞。

可这对话偏不。没有比对话更能展示人们心里想什么、对事物是什么态度的了，设若不是在书中世界，而是在现实里给人这样的机会，做一个真人秀、对话秀、圆桌派什么的，那么大家虽然也努力想要些深度，剖析一下灵魂，感悟一下人生，但始终要遮掩粉饰一二的：毕竟未来还要谋生，对话双方未必不会坐在一张酒桌上，觥筹交错互相尴尬笑笑，再喝二两白的热热气氛，也就不大好真就将心里的话一一道来了。

所以齐一民热热闹闹张罗起人类之间的对话，给每个类型的人升华成个“概念”，再让虚无缥缈的概念“代表”来说话，这下可不用羞涩尴尬愤怒得意了：人类的归人类，自己看自己最真切，坦坦荡荡地想，不假思索地说，一切都一个字：真！

最后的结论是什么呢？嘿！竟然是无论哪一种人，都可说相当不容易，个个有难处，处处不圆满，厉害的总有失落之时，孱弱的未必没有登高之幸，盼塞翁失马可能要等这“福”等一辈子，遇难成祥也不知是下一秒钟或者是未来的某一日。

所以最终建不成巴别塔的人们，总是难以相互理解，当你懂得对方的那一天，你就变成了他。各自有各自的角度，各自有各自的故事，也许相聚时能演绎精彩，或许撞上了就创造一个故事。每一次对话都是在写不同层面的“人性”，犹如剥洋葱皮一般，酸甜苦辣特别刺激，一层又一层不见最后的结论。

乱纷纷说了一局，胜负难论，谁也不能说服谁，谁也不能打败谁，人类之间的对话要想继续，足以讲到宇宙毁灭时间尽头，他们可还不能达成个统一的想法呢！也许就像海明威那个倔老头儿说的，一个人并不是生来要被打败的。你尽可以把他消灭掉，可无法打败他，还有他的想法。齐一民把这些形形色色的对话那么详细一写，你读着就知道了，没辙！

野蛮和文明：咱还不是生命的一体两面么！

所以读着读着，我就明白了，也接受了，咱们看完天地，看完自己，最后又回来看老虎了。

心有猛虎，细嗅蔷薇。文明是人类独特的外衣，而野蛮，是自然的野性真本色，是老祖宗基因里多少年沿袭下来的，蛮荒年代让人类茹毛饮血也能活下来的本能。

生命之所以精彩，那必须是因为文明。因为人有文字，有书，有文化，把这些智慧的灵光、传承的知识统统保留下来，作为一个集体累积创造精彩，谱写历史，在一代又一代的更迭中变得更聪明、更机智、活的更有趣味儿。

但完全伸开双臂拥抱文明，彻底否认野蛮，也不大对。齐一民老师之前写马桶奇遇记的趣味就在这里，人可以活在梦里，但你总不能拒绝吃喝拉撒，飘在空里餐风饮露可不是正常人类的活法。说到吃、猛吃，睡、酣睡，那还是被野蛮主宰，和动物们扑上去大啖野鸡翅膀，深层次没啥不同。

野蛮和文明，其实都是“存在”的一体两面，有什么分别？唯有在他老二位的对话之中，我们等于在与自己的灵魂“求证”真实、客观、宏大、渺小的这一切罢了。这大概也是齐一民老师把这一篇作为结尾和收束的意义所在吧。

我本来是厌读对话体例的作品，总觉得缺了情节的起承转合，少了几分故事的趣味，但读完齐一民老师这本大作，却忽然发觉了对话录的妙处：这与讽喻小说不谋而合的绝妙艺术趣味，借其他角色的口抒发自己的感悟与思考，将平日里沉浸在自我世界里的反复拷问与质疑，还有思索中勃发的兴趣，统统用这种形式展示给所有读者，有种野性本真的满不在乎，抛却一切考量直指世间真理，旁的都不在自己心里，当头棒喝，心猿就地枯坐参禅也无非如此了。

何谓野蛮？何谓文明？我们默认的野蛮之地，其中孕育着不同流俗的文明灵光，而衣冠楚楚自以为“文明”的社会里，其实黑暗中隐藏了多少残忍粗鲁的野蛮暴行！

从齐一民老师书里人与战争、和平的对话就能看出，其实我们心中完全明白这个真理。凡事都一体两面，离开光便没有暗，少了战争就谈不上和平，如果消灭了野蛮，咱还追求的什么文明？

就像《对话录》里和平嚷嚷着让战争滚蛋拜拜，要带给人类文明永远太平盛世，人类可对战争依依不舍，要它老老实实回来不可以离开半步呢。人类心里想的可清楚着呢：没错，我们是战争的牺牲品，痛恨战争，可这不等于人类社会不需要战争啊，利益纷争、权力竞逐、崇拜英雄、创造盛世，都离不开战争，想要消灭世界的一个极端，去永远到达另一个极端，既不现实，更不理智。那都是传说中的乌托邦、理想国，小孩子们的幻想，大人们可是很复杂的，也难怪书里的和平要指着人类的鼻子恨恨地骂上一声了！

人性，总是这样矛盾的，哪怕兽性如母老虎，当被齐一民的笔赋予了对话的能力之后，也是一样思虑过多、欲望更不少，看人类的铁窗联想到自己的笼子，再畅想一下如同老虎一样濒临灭绝的爱情，隔着铁网与人类津津有味的对话，最终还是戛然而止于锁链打开后，情绪的猛然爆发。最终母老虎吃掉了自己在人类中唯一的朋友，说我们终究都会如此，这只老虎究竟是兽性未泯，还是通人性后受人类上下五千年历史中的残酷启发，最后用这种颇具仪式感的结局，为全书划上圆满的句号。

我们不得而知，也无需定要寻找一个答案，夜已过半，月亮清澈的光照亮书房的窗台，读完全本伸个懒腰，在思考的余韵中与自然、天地、宇宙和自己达成更坦然的和解：也许我们终将服从于某一瞬间的冲动鲁莽，或总会在疲惫中骤然抛弃一切紧绷陷入飘飘荡荡的松弛，人类，乃至一切具有智慧的存在，都会在对真理与自我的不断探寻中，陷入迷茫再重新找到方向，再度上路直至最终末的到来。

而执书在手，就仿佛漫漫长路中的旅者，偶然遇到属于自己的桃花源、理想国，何妨就此一晚，于思维的自由飞驰中施施然忘乎所以，聆听万物有灵的对话，临窗独坐，在阅读的快乐中畅游呢！

(《我与母老虎的对话：天大对话录》，齐一民(齐天大)/著，中央广播电视大学出版社2008年7月第1版。)

(版本说明：《我与母老虎的对话：野生动物首次舌战人类》(黄色封面)，齐一民(齐天大)/著，中国文联出版社2004年1月第1版。该书于2008年7月由中央广播电视大学出版社再版，再版时分为两本书：《我与母老虎的对话：天大对话录》和《我在好莱坞演过一次电影》，列入“万花露系列”，为其第一卷和第二卷，红色封面，内容更充实。)(文/任玲)