何祚欢：武汉话说得最好的人

何祚欢：武汉话说得最好的人

□ 长江日报记者徐璐 李皖

81岁的何祚欢，耳聪目明，说起评书、唱起京戏来，中气十足，只日常动作略有迟缓，让我们想起他的自传书名——我叫“活着欢”。

6月10日晚，他在家中书房接受了长江日报记者的专访，随口来了一段湖北评书——“四川省华蓥县城南有座华蓥山，高低起伏连绵不断遮了半边天啊，看去，只见山靠山山套山山山环抱，岭及岭岭叠岭岭岭相连……”信手拈来的熟稔麻溜，听得人瞠目结舌。第二天是我国文化和自然遗产日，当晚何祚欢要带徒弟们一起登台，何老笑称：“我今天多说说唱唱，也有好处，这可不就是开嗓了嘛！”

第二天一大早，2021“中国非遗年度人物”揭晓，作为湖北评书国家级代表性传承人，何祚欢榜上有名。对此殊荣，何祚欢说，就想快点多传授给年轻人一些东西。

■ 从汉正街到说唱团

说最地道的武汉话

何祚欢生于殷实的商人之家，家在汉口城市之根——汉正街上开有商铺，先做金号，后做茶铺。他是汉口听评书长大的孩子，“我们汉正街长大的伢，听戏太有机会了，有钱在戏园子里看，没钱就在街头看，走着走着就有人唱戏”。那些街头曲艺，让小祚欢常常流连忘返。而成天泡在书场的叔祖父，每天回家来，都会说上一段当天听来的评书，那绘声绘色的讲述，是爷孙俩每天的快乐时光。几十年后，何祚欢忆起当年叔祖父说的《三国》《水浒》，才觉得当年的爷爷，说得真叫一个好，莫不是个隐藏民间的高手？

热爱让他小学时萌生了去应考汉剧演员的念头，却被父亲阻拦，说“要去就打断你的腿”。父亲一心想让他受高等教育，但家道中落，“初中时我感到父亲背不动了”。学中师不要学费，何祚欢去上了师范，他也喜欢当老师，高高兴兴地进了学校，也高高兴兴当起了学校的曲艺队长。

毕业后何祚欢被分配到武汉市第四职工业余中学，教语文，教学之余经常登台演出。很快，大家都知道了四业中有个何老师，会说相声。学校支持何老师，给做了大褂，买了一套鼓、一副快板、一把京胡、一把二胡，就这样，会说相声的何老师，成了汉阳孩子们的偶像。

1962年，《红岩》出版洛阳纸贵，一个单位只买得到一本书，一本书被拆分成六本，大家轮流借着看。何祚欢开始用湖北评书讲《红岩》，没想到场场爆满，几个月下来就讲到了一百场。在百场座谈会上，武汉市说唱团的领导直接在会上说：“我们早就注意到何祚欢了！”

1963年8月1日，喜欢说书的何祚欢成为武汉市说唱团的一员，师从团长李少霆，从事湖北评书表演。这一讲，就是六十年。

六十年里，何祚欢用武汉话，把湖北评书艺术传播到荆楚大地。听他的评书有个感受，他的武汉话像与平时听到的武汉话一样又不一样。记者曾在采访中与武汉歌手冯翔谈到这个问题，他也是个深研武汉话的人，在他看来，“何祚欢是武汉话说得最好的人”。

6月10日晚，何祚欢向我们现场揭示这其中的秘密。中国各地都有评书，湖北评书是讲武汉话的评书，它语言准确，兼具音乐性和叙事明快，整个风格都讲究一点武汉人的火爆。“武汉地处国之正中，武汉话兼及南北，余韵悠长，节奏短促。日常说话截断，但展开的话，唉，都不知道怎么美了。”京剧无湖广韵不美；豫剧、越剧，官人出来，还要这个腔调。就是那一点余韵的悠啊悠的味，只要说书人动了脑筋，就会很好听。“你们听我说书，无论说多快，这个余韵都保持。”对于武汉话，何祚欢是发自内心地喜欢——“小时候听武汉女人讲话，听陈伯华说话，都是温柔绵长的，这个语言美啊！”

■ 从生活中来到舞台上去

练最扎实的基本功

武汉艺术创作研究中心国家一级编剧李冰是与何祚欢相识近30年的“忘年交”，在他眼里，何祚欢绝对不只是一个曲艺演员，而是一名真正的杂家，谈起武汉历史、书法、中医、茶、酒，他都精通。“大家提到他的曲艺成就，我觉得这跟他庞大的文化根基分不开，是一种厚积薄发。”

确实，兴趣广博的何祚欢从“戏码头”武汉汲取了无穷无尽的艺术养分，造就了他的多才多艺：他会拉二胡、京胡，会吹箫；能给戏曲谱曲，配唱腔；说过相声、快板，也唱过大鼓。

在进入说唱团之前，何祚欢就一直自觉练功，练得还挺专业，以至于到了武汉说唱团，他第一次登台，就赢得了观众的碰头彩(报了演员名字，观众就鼓掌)和翻头儿(被要求返场)。

当何祚欢因小有名气被一纸调令调进说唱团，成为正式演员后，他到处找老师教他。“从进入这个行当，我就认定各行各业的行家为自己的老师。从刚进说唱团，我就到处找老师练台词。一直到1976年，我还在找县里说书的小孩，帮忙练身段儿。”

直到现在，何祚欢走路时还经常念念有词，很多人都发现他这个特点，有人问“何祚欢你走路的时候嘴里在干什么”，“我嘴里在练台词啊！”因为非遗日当天有演出，他这几天嘴里念的都是《红岩》的台词，“我们这个职业，是个展示给别人的职业，你就随时就来，不要让它生疏。有些词要滚口，张嘴就来，我要等到台上背，那就完了”。

对舞台的尊重和敬畏，在他身上体现得淋漓尽致。尽管登台已经六十年，但每一次上台前，何祚欢说他还会紧张，要兴奋。“一到了台上，那个状态啊，嘴就不一样喽！演员要是没有这个兴奋，那是没有前途的。”

■ 从老汉口到新语言

艺术与时代共成长

从进入说唱团之初，何祚欢的身份就不仅是个评书演员；他也一直践行着，一个好的演员，要能写作、会创作，能从生活中发现故事、反映社会，能与时代共同成长。

何祚欢说：一个说书人要观照社会，就要有深度思考，写作是最好的途径。多年以来他除了戏曲创作，还写小说，写随笔、散文、杂文，写诗，在媒体上开了很多专栏，早已跳出说书人的写作要求范围。“1980年后，我每年要有20万字创作。只有有了足够的思考，才能让舞台不脱离生活和时代。”

直到今天，何祚欢还记得，最开始激发他去反思自己，是在1964年。那天他走在路上，突然背后几个年轻人冲着他喊了好几嗓子“话说1948年嘞！”回去之后他一琢磨，就意识到一个问题，那种模式，不就是自己惯用的评书开头吗？“你陷入套路了！对了何祚欢，你呀，总是选孤胆英雄的惊险奇题材，你被公式化了！赶快，改弦易辙。”

刚好碰上全省青年汇演，何祚欢相中了李准的电影文学剧本《龙马精神》，讲生产大队队委韩芒种，把家里买猪娃的钱垫了为队里买马的故事。他将之改编成为《芒种喂马》的评书，闭关写作一个星期，写到最后还不知道怎么收尾。但在一场场演出中，作品被不断完善，直到一次演出中，他的最新版本中加入评书传统手法和口技，结尾处一声马嘶，观众掌声叫好声“掀翻屋顶”。

之后，何祚欢的评书题材、风格不断变化，表达方式不断适应，写出许多让观众和自己都动情的作品，1980年《挂牌成亲》获得全国曲艺新作品一等奖，1983年《杨柳寨》获得南方片汇演一等奖……

改革开放之初，他写《彩电风波》，在舞台上一个人说了两个半小时，听得观众全程不离场。汉正街成了全国小商品市场标杆，他去现场搜集素材，“看到一个铁棚子一个方言，各说各的话，各做各的生意”，想到社会转型时期，宗法社会面对商品社会的矛盾，写了小说《养命的儿子》，被《新华文摘》转载，引起文学界关注。“我为什么写小说呢？小说是最好的思考方式。”

武汉的小吃、武汉的大桥、武汉的商场、武汉的地铁……在与时代共同成长的六十年里，何祚欢的评书说遍了武汉的点点滴滴，也为武汉的商业、武汉的街市、武汉的舞台艺术出书立传，他的舞台、他的艺术，牢牢扎根在脚下这片土地。

在何祚欢看来，武汉是已辉煌了五百年的伟大城市。码头文化把武汉说小了。武汉有码头特色，“是具有码头之便的商业城市，很早就有了容纳天下的心胸”，武汉文化很重要的一点，是个“和”字，和气生财嘛。“武汉人懂容让，不排外。比如我所看见的汉正街，越是老板，越是把胸挺在后面走路的。随时遇见人，随时弯腰打招呼。做生意的人不谦恭，哪里来的饭吃？”

■ 从小老师到大先生

文化传承一直在路上

6月11日，在得知自己获评“中国非遗年度人物”后，何祚欢说：“这不光是一种光荣，还有一种压力感，传承人传承人，你总要传承吧。”六十年舞台生涯，何祚欢在传承二字上，从未懈怠。

湖北曲艺家协会主席陆鸣说：“我从小在收音机里听着何祚欢的评书长大，后来又是因为他的慧眼识珠，我才得以进入武汉说唱团，可以说，他是我艺术道路上的引路人。”陆鸣回忆，1987年，时任武汉说唱团团长的何祚欢，决定让大家都去湖北大学进修。这个举动在武汉是破天荒的，当时其他院团的演员也跟他们一起去进修，这段经历，对武汉文艺人才的素质培养非常重要。

1995年，何祚欢在武汉发起邀请，请全国说书名家来武汉，参加首届江夏书会，希望兄弟院团带着新创作，给评书注入新的活力。对年轻一辈儿，他还向他们推荐适合年轻人的新作品新语言，“我快做不动了，我还在想，怎么能有新东西吸引新人，怎么去跑江湖”。

一直到今天，何祚欢都在带徒弟。这些年，他也收女徒。女演员动作上要有女性特色，要有创新，“你演程咬金，那个斧头砍下来，不能不美啊。不能也从上到下，要横着砍”。他每年跟年轻人讲课、排节目，跟徒弟们的排练，都是一对一，这个行业，什么都要亲力亲为，要手把手。

在武汉家喻户晓的“岔巴子”田克兢，也曾被何祚欢一对一、手把手地辅导。田克兢回忆：“后来许多年，我跟一些同行交流，发现他们都曾有过这样的经历，受到过何祚欢的指点。”

在何祚欢看来，评书是个叙事艺术，没有说书人时人们也会讲故事，“它在日常随时发生，这个行当怎么说都不会灭亡，这点我绝对有信心”。

6月11日晚，都市茶座剧场，何祚欢和徒弟们上演了精彩的师徒专场。何祚欢一身黑色西装，选择了当年进入说唱团的首部长篇评书《红岩》节选，说“这是纪念也是传承”。

演出间隙，他依然手把手地指点着徒弟们的种种细节……介绍现场来的徒弟，何祚欢对观众说：“我有11个宝贝疙瘩，其中有两个是非遗传承人。”女徒弟郭春玲，就是其中一个非遗传承人。她在表演完何祚欢为她创作的评书《美人店里蝴蝶面》后，接受长江日报记者采访时说：“何老师，是一位真正的说书先生，他担得起‘先生’这两个字。” 【编辑:刘星辰】